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Sabahın erken saatleri. 
Güneşin ilk ışıkları, yumuşacık, denizin ürpertisini altın pınltısıyla oynaştırıyordu. 


Kıyıdan bir mil açıkta bir balıkçı teknesi. Denize yem için dökülen balık artıklarının kokusu 
bir anda yayılıyor havaya ve kahvaltı sürüsü çağrıyı alıyor. Bin martılık kalabalık, yiyecek 
parçaları için kapışıp kavga etmeye geliyor. Yoğun bir gün başlıyor yine. 


Ama uzakların yalnızlığında, tekneden ve kıyıdan ötelerde, Martı Jonathan Livingston tek 
başına uçuş denemeleri yapıyor. Otuz metre yükseklikte, parmak araları perdeli ayaklarını 
indiriyor, gagasını kaldırıyor, kanatlarının acı veren eğimli gerginliğini koruyabilmek için 
kasılıyor. Eğim, ağır uçacağını gösteriyor ve rüzgâr yüzünde bir fısıltı kalana dek, altındaki 
okyanus hareketini yitirene dek yavaşlıyor. Tüm dikkatini toplayıp kısıyor gözlerini, 
soluğunu tutuyor, zorluyor ... bir ... tek... santim... biraz ... daha... eğim... sonra, tüyleri 
karmakarışık, bocalıyor ve düşüyor. 


Bilirsiniz, martılar asla bocalamaz, sendelemezler asla. Havada bocalamak utançtır onlar 
için, onursuzluktur. 


Ama utanmadan kanatlarını yeniden geren, titreyen o zorlu eğimle yeniden geren- 
yavaşlayan, yavaşlayan ve bir kez daha bocalayan - Martı Jonathan Livingston sıradan bir 


kuş değildi. 


Çoğu martılar, uçuşun en basit gerçeklerinden ötesini öğrenmeye zahmet etmezler-kıyıdan 
yiyeceğe ve oradan geriye ulaşmak. Martıların çoğu için uçmak değildir önemli olan, 
boğazdır. Bu martı ise yemeyi değil, uçmayı önemsiyordu. Uçmayı herşeyden çok seviyordu 
Martı Jonathan Livingston. 


Diğer kuşlara hoş görünmek için bu tür düşün cenin hiç de yararlı olmadığını keşfetti. 
Jonathan' in bütün günlerini tek başına, yüzlerce kez alçakta süzülme deneyi yaparak 
geçirmesi, anasıyla baba sini bile üzüyordu. 


Martı Jonathan nedenini bilmiyordu arm suyun üzerinde kanat açıklığının yarısından az yük 
sekliklerde uçtuğu zaman, az bir çabayla havad daha uzun bir süre kalabiliyordu. Ayakları 
sıkıc bedenine yapıştırılmış bir biçimde su yüzüne değdi ğinde, her zamanki gibi inik 
ayaklarla suya batma yerine, uzun bir iz bırakarak süzülebiliyordu Kıyıda benzer süzülmeler 
denemeye, sonra da i: kayma uzunluğunu kumda bıraktığı izi adımlayc rak ölçmeye 
vardırınca, anası-babası gerçekte dehşete düştüler. 


"Neden Jon, niçin?" diye sordu annesi. "Sürünün geri kalanına benzemet bu kadar mı zor? 
Alçaktan uçmayı neden pelikanlara, albatroslara bırakmıyorsun? Neden yemiyorsun? Jon, 
bir tüy bir kemik kaldın." 


"Bir tüy bir kemik kalışıma aldırmıyorum anne. Yalnızca havada ne yapıp ne 
yapamayacağımı bilmek istiyorum, hepsi bu. Yalnızca bilmek istiyorum." 


"Bak Jonathan" dedi babası, hiç de haşin olmayan bir sesle. "Kış pek uzak değil. Tekneler 
seyrelecek ve yüzey balıkları derine inecek. Eğer çalışman gerekiyorsa, yiyecekle uğraş, 
nasıl yiyecek bulacağım öğren. Bu uçma işi iyi de, biliyorsun, bir süzülmeyi yiyemezsin. 
Unutma ki uçmanın nedeni yemektir." 


Jonathan itaatlice başını salladı. Birkaç gün öbür martılar gibi davranmaya çalıştı; 
gerçekten uğraştı, iskelelerde, balıkçı teknelerinin çevresinde çığlıklar atıp sürüyle 
kavgalara girişti, balık ve ekmek yığınlarına dalıp çıktı. Ama yürütemedi. 


O kadar anlamsız ki, diye düşündü, zor kazanılmış bir hamsiyi, kendisini kovalayan yaşlı, aç 
bir martının önüne kasıtlı olarak düşürürken. Bütün bu zamanı uçmayı öğrenerek geçiriyor 
olabilirdim. Öğrenecek onca şey varken! 


Çok geçmeden Martı Jonathan yine tek başınaydı, açık denizlerde ac, mutlu, öğrenmede. 


Hız konusunda uğraşıyordu ve bir haftalık pratikle, yaşayan en hızlı martıdan daha çok 
şey öğrendi bu konuda. 


Üçyüz metre yükseklikten, kanatlarını olabildiğince hızlı çarparak, dalgalara doğru 
dimdik bir dalışa geçti ve martıların neden böyle dalışlar yapmadığını öğrenmiş oldu. 
Yalnızca altı saniye içinde hızı yetmiş mile çıkmıştı, bu hızda kanatlarını de-netle yemiyordu 
bir türlü. 


Her seferinde böyle oluyordu. Tüm dikkatine karşın, gücünün, yeteneğinin son zerresini 
kullanmasına karşın, yüksek hızda denetimini yitiriyordu. 


Tırman üçyüz metreye. Tüm hızla ilen. Çırp kanatlarını ve dimdik pikeye geç. Ama yine 
olmuyor, olmuyordu. Sol kanadı hız yitirip bocalıyor ve şiddetle sola savruluyordu. Sağ 
kanadını kapatıp denge kazanmaya çalıştığında ise fırıldak gibi sağa dönü veriyordu. 


Bir türlü beceremiyordu bu pikeyi. Belki on kez denedi. Onunda da, saatte yetmiş millik 
hıza ulaşıyor, sonra karmakarışık bir tüy yumağı halinde, şiddetle suya çakılı veriyordu. 


Her yanından sular sızarken, birden beyninde şimşek çaktı: Yüksek hızda kanat 
çırpmamalı! Elli mile çık ve sonra kanatlarını öylece tut! 


Altıyüz metreye tırmanıp yeniden denemeye girişti. Gagasını aşağı dikip denize doğru 
pikeye geçti. Hızı elli mile ulaşır ulaşmaz kanatlarını kaskatı gerdi ve hareketsiz bıraktı. 
Dehşetli güç tüketiyordu bu deney ama olmuştu, sonunda başarmıştı. On saniye içinde 
saatte doksan mili aşıverdi. Martılar arası dünya hız rekorunu kırmıştı Jonathan. 


Ama kısa ömürlü bir başarı oldu bu. Yeniden yükselmeye, kanatlarının açısını değiştirmeye 
kalktığı an aynı felaketle yüzyüze geldi. Havada patladı ve taş gibi suya çaküiverdi. Saatte 
doksan mil hız sanki dinamitlemişti onu. 


Kendine geldiğinde karanlık çoktan çökmüştü ve ayışığında okyanus üzerinde 
sürükleniyordu. Kanatları kurşun gibiydi ama başarısızlığın yükü çok daha ağırdı. Bu ağırlık 
onu dibe çekmeye yetseydi keşke! Çeki verseydi dibe ve sona eri verseydi herşey! Böyle 
diledi belli belirsiz. 


Suyun dibine çökerken garip bir ses duydu içinden. Çaresi yok. Ben bir martıyım. Kendi 
doğamla sınırlanmışım. Eğer uçuş hakkında bunca şey öğrenmem gerekseydi, beyin yerine 
uçuş haritalarım olurdu. Hızlı uçmam gerekseydi, şahin gibi kısa kanatlarım olurdu ve balık 
yerine fareyle beslenirdim Babam haklıymış, bu saçmalıkları unutmalıyım. Eve, sürüme 
dönmeliyim ve kendimle yetinmeliyim. Zavallı, sınırlı bir martı olarak kabullenme-liyim 
kendimi. 


Ses sönüp gitti ve Jonathan hak verdi ona. Gece vakti bir martının yeri kıyıdır ve Jonathan o 
andan itibaren sıradan bir martı olmaya and içti. Hem, böylesi herkesi hoşnut edecekti. 


Karanlık sulardan bitkince çekip çıkardı kendini ve kıyıya uçmaya başladı. Neyse ki 
alçaktan Uçuş hakkında hayli şey öğrenmişti de fazla zorlanmıyordu. 


Ama hayır! Öğrendiğim herşeyi bir yana bırakmalıyım, unutmalıyım eski kendimi. Diğer 
martılar gibi sıradan bir martıyım ben ve onlar gibi uçacağım. Güç bela otuz metreye 
tırmandı ve kıyıya ulaşmak için kanatlarını hızla çırpmaya başladı. 


Sürüden biri olmaya karar verdiği için rahatlamıştı. Artık öğrenme isteğine gem vurmaya 
gerek kalmayacaktı. Ne yeni girişimler olacaktı ne de yeni başarısızlıklar. Ne hoştu, 
düşünmemek ve kıyıdaki ışıklara doğru karanlıkta uçmak ne hoştu! 


Karanlık! İçindeki garip ses dehşetle haykırdı. Martılar asla karanlıkta uçmaz! 


Jonathan kulak vermek istemedi. Hoş, diye düşündü. Mehtap ve ışıklar suda oynaşıyor, 
gecenin içine kıpırtılı izler salıyorlardı. Herşey o kadar huzurlu ve sakindi ki... 


İn aşağı! Martılar asla karanlıkta uçmaz. Karanlıkta uçman gerekseydi gözlerin baykuş gözü 
olurdu. Beyin yerine uçuş haritaların... Şahin gibi kısa kanatların... 


Gecenin orta yerinde, otuz metre yükseklikte, Martı Jonathan Livingston - gözlerini kırptı. 
Acısı, kararları, hepsi yok oluverdi. 


İşte yanıt! Ne aptalmışım! Tüm gereken küçük, minicik bir kanat. Kanatlarımı bükmeliyim 
ve sırf kanat uçlarımla uçmaya çalışmalıyım. Kısa kanatlar! 


Kapkara denizin üzerinde altı yüz metreye tırmandı. Başarısızlığı ya da ölümü bir an bile 
düşünmeden kanatlarını bedenine yapıştırdı. Yalnızca dar ve sivri kanatuçlannı rüzgara 
vererek dimdik bir pikeye geçti. 


Rüzgar başında bir fırtınaydı. Saatte yetmiş mil, doksan, yüzyirmi, daha hızlı, daha hızlı... 
Şimdi yüz kırk mildeki rüzgar gerilimi, önceleri yetmiş milde olduğundan bile daha azdı ve 
kanat uçlarıyla küçücük bir kavis çizdiğinde, pikeden çıkıp, ay ışığında gümüş bir gülle gibi 
dalgaların üzerinde yükseliveriyordu. 


Rüzgara karşı gözlerini ince çizikler halinde kıstı. Müthiş bir coşkuydu bu. Saatte yüz kırk 
mil! Ve denetimli! Altı yüz yerine binbeşyüz metre yükseklikten pikeye geçsem, acaba ne 
kadar hıza... 


Bir an önceki and içmeleri, kararları, hepsi unutulup gitmişti, rüzgârın hızı onları silip 
süpürüvermişti sanki. Ama kendine verdiği sözlerden caydığı için hiçbir suçluluk 
duymuyordu. Böyle sözler yalnızca sıradanlığı kabul eden martılar içindir. Öğreniminde 
yetkinliğin eşiğine ulaşan biri için bu tür sözler yoktur. 


Güneş doğduğunda, Jonathan'ı yine uçuş denemelerinin başında buldu. Binbeşyüz 
metreden, balıkçı tekneleri dümdüz maviliğin üzerinde birer noktaydı, Kahvaltı Sürüsü ise 
dönüp duran silik bir toz bulutu... 


Yaşam doluydu Jonathan, hazla ürperiyor, korkusunun denetim altında oluşundan gurur 
duyuyordu. Sonra, törensel bir hazırlığa gerek duymaksızın kanatlarını gövdesine yapıştırdı, 
kanat-uçlarının açısını olabildiğince genişletti ve doğrudan denize pikeye geçti. Binikiyüz 
metreye indiğinde son hıza ulaşmıştı. Rüzgar katı bir ses duvarı gibiydi, denetim altına 
alınmış ama hızının sınırını çizen bir duvar. Şimdi, saatte ikiyüzondört mil hızla dimdik 
aşağıya iniyordu. Bu hızda kanatlarını açıverecek olsa, milyonlarca minik martı zerreciğine 
parçalanacağını bilerek yutkundu. Ama hız gücün ta kendisiydi ve hız coşkuydu ve hız saf 
güzellikti. 


Üçyüz metreye indiğinde, kanat uçları dehşetli rüzgârda uğuldayıp çırpınırken, yolunun 
tam üzerindeki balıkçı sandalı ve martı sürüsü meteor hızıyla büyüyüp üzerine gelirken, 
pikeden çıkmaya hazırlandı. 


Duramazdı, bu hızda nasıl yön değiştirileceğini bile bilmiyordu henüz. 
Çarpışmak, anında ölüm olacaktı. Ve böylece gözlerini kapadı. 


İşte o sabah, o anda, gündoğumundan hemen sonraydı ki, Martı Jonathan Livingston saatte 
ikiyüzon mil hızla ve kapalı gözlerle, rüzgâr ve tüylerden oluşmuş müthiş bir çığlık gibi 
Kahvaltı Sürüsünün ortasında patladı. Şans Martısı ona bir kez daha gülümsedi ve kimse 
ölmedi. 


Jonathan gagasını yukarı dikmeyi başardığında, saatte yüzaltmış millik bir hızı hâlâ 
koruyordu. En sonunda, yirmi mile düşebildiğinde ve kanatlarını açabildiğinde, tekne, 
binikiyüz metre aşağıda, deniz üzerinde bir kırıntıydı. 


Zafer: Buydu ilk düşüncesi. Son hız! Ikıyü-zondört milde bir martı! Bir devrimdi bu. Sürünün 
tarihindeki en büyük tek andı ve bu anda Jonathan için yepyeni bir çağ açıldı. Kendi 


yapayalnız deney alanına dönerken, ikibin dörtyüz metreden dalışa geçmek üzere 
kanatlarını büktü ve nasıl dönüş yapılacağını keşfetme işine girişti. 


Ve öğrendi ki, kanatucundaki tek bir tüyü santim kıpırdatmak bile, müthiş hızda yumuşak 
ve güzel bir kavis çizmek için yeterlidir. Ama bunu öğrenene kadar, bu hızda tek tüyden 
fazlasını oynatmanın onu fırıldağa çevireceğini de anlamış oldu... Jonathan, yeryüzünde , 
crobatik uçuş yapan ilk martı olmuştu. 


O gün diğer martılarla konuşmak için zaman yitirmedi. Günbatımından sonraya kadar 
uçmayı sürdürdü. Taklayı, yavaş tonoyu, ters dönüşü, fırıldak dönüşü öğrendi. 


Martı Jonathan kıyıdaki sürüye katıldığında, çoktan gece olmuştu. Başı dönüyordu ve 
müthiş yorgundu. Yine de keyifli bir taklayla başladı inişe ve uzun bir süzülmeyle 
tamamladı. Duyduklarında, diye düşünüyordu. Devrimi duyduklarında, sevinçten çılgına 
dönecekler. Şimdi yaşam ne kadar anlamlı! Balıkçı teknelerinin peşinden bezgince ileri geri 
sürünmenin ötesinde, gerçek bir anlam bu! Bilgisizlikten sıyrılıp çıkabiliriz, kendimizi 
mükemmel, zeki ve yetenekli yaratıklar haline getirebiliriz. Özgür olabiliriz! Uçmayı 
öğrenebiliriz 


Gelecek, umut pırıltısıyla çağırıyordu. 


İndiğinde, Martı Kurultayını toplantı halinde buldu. Aslında toplantının bir süredir onu 
beklediği anlaşılıyordu. 


"Martı Jonathan Livingston! Ortaya çık!" 


Yaşlı kurultay başkanı en törensel sesiyle konuşmuştu. "Ortaya çıkma" yalnızca büyük utanç 
ya da büyük onursuzluk anlamına gelirdi. Martı önderlerini saptamak için ise, "Onur Adına 
Ortaya Çıkma" çağrısı yapılırdı. Elbette, diye düşündü. Bu sabahki Kahvaltı Sürüsü yaptığım 
Devrimi gördü. Ama ben onurlandırılmak istemiyorum ki! Önderlikte gözüm yok. Yalnızca 
buluşlarımı paylaşmak, önümüzde açılan engin ufukları göstermek istiyorum. Bu 
düşüncelerle ortaya doğru ilerledi. 


Yaşlı Kurultay Başkanı: "Martı Jonathan Livingston", dedi. "Martı Soydaşlarının bakışları 
altında, utanç adına ortaya çık." 


İşte o an, kaynar sular döküldü başından aşağıya. Dizlerinin bağı çözüldü, tüyleri sarktı, 
kulakları uğuldadı. Utanç adına ortaya çıkmak? Hayır olamaz! Ya Devrim! Anlamıyorlar! 
Yanılıyorlar... Yanılıyorlar! 


".. bağışlanmaz bir sorumsuzlukla" diye diye yankılandı o törensel ses, "Martı Ailesinin 
geleneğini ve saygınlığını sarsarak..." 


Utanç adına ortaya çıkmak, martı toplumundan dışlanmak ve Uzak Kayalar'a tek başına 
sürgün edilmek anlamına geliyordu. 


"bir gün, Martı Jonathan Livingston, sorumsuzluğun zararını anlayacaksın. Yaşamın sırrına 
erilemez. Yegâne bilinen, bu dünyaya yemek ve olabildiğince çok yaşamak için 
geldiğimizdir." 


Bir martının Kurultaya karşı yanıt hakkı kesinlikle yoktu ama Jonathan'ın sesi yükseldi. 
"Sorumsuzluk mu? Ama kardeşlerim!"diye haykırdı. "Yaşamın anlamını, daha yüce bir 
amacını bulan ve ona ulaşmaya çabalayan bir martıdan daha sorumlu biri olabilir mi? 
Binlerce yıldır balık kafaları kovalayıp durduk, ama şimdi bir yaşama nedenimiz var- 


öğrenmek, keşfetmek, özgür olmak! Bana bir şans tanıyın, size buluşlarımı gösterme fırsatı 
verin..." 


Sürü, taş kesilmişti sanki. 


"Kardeşlik öldü" diye haykırdılar hep bir ağızdan ve hep birlikte ona sırtlarını dönüp 
kulaklarını tıkadılar. 


Derdi, yalnızlık değildi. Öbür martıların, önlerindeki uçuş erincine inanmayı reddetmiş 
olmalarıydı. Onlar, gözlerini açıp bakmaktan kaçınmışlardı. 


Her gün yeni şeyler öğrendi. Yüksek hızla dalış yaptığında, okyanus yüzeyinin üç metre 
altındaki o az bulunur, lezzetli balıkları avlayabileceğim öğrenmişti; yaşamak için balıkçı 
teknelerine ve küflü ekmeklere ihtiyacı yoktu artık. Kendini karadan gelen esintiye 
bırakarak havada uyumayı öğrenmişti, böylece günbaiımından gündoğumuna yüz millik bir 
yol katedebiliyordu. Aynı iç denetimi kullanarak, yoğun sis tabakalarım yarıyor ve göz 
kamaştırıcı, duru gökyüzüne ulaşabiliyordu... hem de bütün öbür martılar, sisten ve 
yağmurdan göz gözü görmeyen kıyılarda pinekleyip dururken. Güçlü rüzgârlarla kara 
parçalarının taa içlerine ulaşmayı ve oralardaki nefis böceklerle beslenmeyi de öğrendi. 


Bir zamanlar sürünün tümü için umduklarını, şimdi yalnızca kendisi için elde ediyordu. 
Uçmayı öğreniyordu ve karşılığında ödediği bedel nedeniyle pişmanlık duymuyordu. Martı 
Jonathan, bir martının yaşamını o denli kısaltan nedenlerin, sıkıntı, korku ve öfke olduğunu 
keşfetti ve bunların zihninden silerek uzun, güzel bir yaşam sürdü. 


Sonra onlar geldiler. Vakit akşamdı. Ve Jonat-han'ı, sevgili gökyüzünde, tek başına ve 
huzur içinde süzülürken buldular. Kanat uçlarında beliriveren iki martı, yıldızlar gibi 
dupduruydular. Gecenin koynunda sevgiyle ve dostlukla ışık ışıktılar. Ama hepsinden 
güzeli, iki yanında ve kanatlarından birer parmak açıkta uyum içinde uçabilme 
yetenekleriydi. 


Tek söz etmeden, Jonathan onları kendine has sınavdan geçirmeye koyuldu, öyle bir sınav 
ki, tek martı bile bunu başaramamıştı. Kanatlarını büküp saatte bir millik hıza düştü. İki 
ışıltılı kuş da onunla birlikte yavaşladılar ve yumuşacık bir uyumla üçlü uçuşu sürdürdüler. 
Yavaş uçuşu biliyorlardı. 


Kanatlarını katlayarak kaydı Jonathan, sonra saatte yüzdoksan millik bir pike inişe geçti. 
Onlar da kusursuz bir dalışla Jonathan'a katıldılar. 


Sonra bu hızdan, uzun, dikey bir yavaş kaymaya geçti. Onlar da gülümseyerek Jonathan'la 
birlikte kayıyorlardı. 


Martı Jonathan düz uçuşa döndüğünde uzun süre sessiz kaldı. "Pekala", dedi sonunda. 
"Kimsiniz siz?" 


"Bizler senin süründeniz Jonathan. Kardeşleriniz." Sözcükler güçlü ve duruydu. "Seni 
daha yukarılara çıkarmaya geldik, evine götürmeye." 


"Evim yok benim. Benim Sürüm yok. Dışta-lanmışım ben. Şimdi Büyük Dağ Rüzgârının 
tepesinde uçuyoruz 


. Bu yaşlı gödeyı, belki ancak yüz metre daha yükseltebilirim, ama daha fazla değil." 


"Hayır Jonathan, başarabilirsin. Çünkü öğrendin. Bir okul bitmiştir, başka bir okula başlama 
zamanıdır şimdi." 


Tüm yaşamını aydınlatan bilinç, Martı Jonat-han'ın o anını da pırıl pırıl ediverdi. Haklıydılar. 
Daha yükseğe uçabilirdi ve eve dönme zamanıydı. Gökyüzüne, onca şey öğrendiği bu 
görkemli gümüş ülkeye son kez uzun uzun baktı. 


"Hazırım" dedi sonunda. 


Ve Martı Jonathan Livingston, yıldız parlaklı-ğındaki iki martıyla birlikte, göğün koyu 
karanlığında uzaklaşarak gözden kayboldu. 


İkinci Bölüm 


Cennet buymuş demek 


diye düşündü ve hemen arkasından gülümsedi kendi kendine. Henüz eşiğindeyken cenneti 
yorumlamaya kalkmak pek de saygın bir tavır olmasa gerekti. 


Işık saçan iki martıyla kenetlenip Yeryüzünden bulutların üzerine yükseldiğinde, kendi 
bedeninin de onlarınki gibi parlamaya başladığını görmüştü. İçinde daima dipdiri kalmış 
olan genç Martı Jonathan oradaydı halâ, ama dış görünüşü değişmişti. Bedeni yine bir 
martınınkini andırıyordu ama şimdiden, eskisiyle kıyaslanamayacak kadar iyi uçuyordu. 
Yeryüzündeki çabamın yarısıyla, oradaki başarılarımın iki katını ekle edebilirim, diye 
düşündü. 

Tüyleri pırıl pırıldı şimdi, kanatları yeni parlatılmış gümüş levhaları andırıyordu. Büyük bir f 
hazla onları tanımaya, bu yeni kanatların gücünü keşfetmeye koyuldu. Saatte ikiyüz elli 
mile ulaşınca, düz uçuştaki azami hızına yaklaştığını sezinledi. İki yüzyetmişüç mile 
çıkınca, bu hızı aşamayacağını düşündü ve belli belirsiz düşkırıklığına kapıldı. Yeni bedenin 
yapabilecekleri de sınırlıydı demek, ve eski düz uçuş rekorunun hayli üzerinde olmasına 
karşın, bu yeni sınırı aşmak yine de çok çaba gerektirecekti. Oysa, cennette sınır 
olmamalıydı. 


Bulutlar yarıldı, kılavuzları "iyi inişler Jonathan", deyip gözden kayboldular. 


Bir denizin üzerinden sarp kıyıya doğru yol alıyordu. Birkaç martı yamaçlardan esen 
rüzgarlarla 


oynaşıyorlar, birkaçı ise kuzeye doğru, ufkun üzerinde uçuyorlardı. Yeni görüntüler, yeni dü 
— şünceler, yeni sorular... Neden bunca az martı? Oysa Cennet martılarla dolup taşmalıydı! 
Ve ben, neden birden bire bu kadar yorgunum? Cennetteki martıların hiç yorulmamaları 
gerekirdi, ve hiç uyumamaları. 


Nereden duymuştu bunu? Yeryüzündeki yaşantısı giderek siliniyordu belleğinden. 
Yeryüzünde pek çok şey öğrenmişti elbette ama ayrıntılar bula-nıyordu, yiyecek için 
kapışmalar, dıştalanmak gibi bir şeyler... 


Kıyıdaki bir düzine martı onu karşılamaya geldiler, hiçbiri bir şey söylemeksizin. Yalnızca 
benimsendiğini seziyordu ve burasının yuvası olduğunu. Müthiş bir gün olmuştu onun için, 
gündoğu-munu bile artık anımsayamadığı bir gün. 


Kıyıya inmek üzere alçaldı ve kanat çırparak yumuşacık kondu kumların üzerine. Öbür 
martılar da indiler ama tek bir tüylerini bile çırpmadan. Kendilerini rüzgâra verip parlak 
kanatlarını germişler ve ayakları yere değdiği anda durabilecek biçimde tüylerinin açısını 
değiştirivermişlerdi. Ne güzel bir iniş, ne mükemmel bir denetimdi bu! Ama Jonathan şimdi 
bunu deneyemeyecek kadar yorgun hissediyordu kendini. Hâlâ tek bir sözcük bile 
söylenmemişken, kumların üzerinde dururken öylece uyuyakaldı. 


Sonraki günlerde Jonathan anladı ki, bu yeni yerde çok şey vardı uçuş hakkında 
öğrenilecek, geride bıraktığı yaşamdaki kadar çok şey. Yalnızca bir farkla. Burada, kendisi 
gibi düşünen martılar vardı. Herbiri için, yaşamdaki en önemli şey, en sevdikleri konuda, 
yani uçuşta kendini aşmak ve yetkinliğe ulaşmaktı. Hepsi de olağanüstü kuşlardı, hergün 
saatlerce uçuş denemeleri yapıyorlar ve ileri havacılık tekniklerini sınıyorlardı. 


Uzun bir süre, Jonathan kopup geldiği dünyayı unuttu. Gözlerini uçuş şevkine kapatmış, 
kanatlarını yalnızca yiyecek kavgası için kullanan sürü dünyası geride kalmıştı. Ama ara 
sıra tek bir an için bile olsa anımsayıveriyordu. 


Bir sabah, katlanmış kanatla takla çalışmasından sonra eğitmeniyle kıyıda dinlenirken 
yeryüzü düştü aklına. 


"Herkes nerede Sullivan?" diye sordu sessizce. Çığlıklarla, anlamsız ötüşlerle değil, bu 

martıların kullandığı telepati yöntemiyle iletişim kurmaya alışmıştı artık. "Neden bu kadar 
azız? Garip! Benim geldiğim yerlerde..." 
"Binlerce ve binlerce martı yaşardı, biliyorum" diyerek başını salladı Sullivan. "Sana 
verebileceğim tek yanıt, senin ancak milyonda bir raslanan bir martı olduğun. Çoğumuz 
öylesine yavaş geliştik ki. Dünya değiştirdiğimizde, vardığımız yer hemen hemen aynısıydı 
terkettiğimizin, nereden geldiğimizi hemen unutarak ve geleceğe aldırmayarak günü birlik 
yaşadık. Karın doyurmanın, didişmenin sürü içinde iktidar hırsının ötesinde değerler 
olduğunun bilincine varmak için kaç yaşamdan 


geçtik dersin? Binlerce Jon, onbinlerce! Sonra da yetkinlik denen şeyin varlığını 
öğrenmek için yüz yaşam ve ona ulaşmak için bir yüz yaşam daha. Şimdi aynı kural bizim 
için yine geçerli elbette: Gelecek ı ek i dünyamızı burada öğrendiklerimizle kuran/. Bir şey 
öğrenmedik mi, geleceğimiz şimdiki nin eşi olur. Hep aynı sınırlamalar, üstesinden 
gelmemiz gereken kurşun gibi ağır bir tekdüzelik... hep aynısı." 


Sullivan kanatlarını gerip rüzgâra döndü "Ama sen, Jon, sen bir yaşamda öylesine çok şey 
öğrendin ki, buraya ulaşabilmek için binlerce yaşamdan geçmek zorunda kalmadın." 


Az sonra ikisi de yeniden uçuş denemelerine başlamışlardı. İkili ters taklayı uygulamak 
hayli güçtü. Taklanın yarısında, Jonathan başaşağı düşünmek zorunda kalıyordu. Üstelik bu 
sırada kanatlarının eğimini değiştirmesi ve eğitmenine anında uyum sağlaması 
gerekiyordu. 


"Yeniden deneyelim", dedi Sullivan, defalarca. "Yeniden deneyelim." "Yeniden... oldu, 
güzel!" Sonra dış takla çalışmasına başladılar. 


Bir akşam, gece uçuşuna çıkmayan martılar kumsalda toplanmış, düşünüyorlardı. Jonathan, 


tüm cesaretini toplayarak, yakında onların dünyasından ayrılacağı söylenen Yaşlı Martıya 
yaklaştı. 


Kayşılı bir sesle, "Chiang..." dedi. 
Yaşlı martı sevgiyle baktı ona. "Evet yavrum..." Yıllar onu güçten 


düşüreceğine, büsbütün güçlendirmişti. Tüm martılardan daha hızlı uçabiliyordu, 
diğerlerinin ancak yeni yeni kavramaya başladığı hünerleri vardı. 


Chiang, burası cennet filan değil, öyle değil mi?" 
Ay ışığında gülümsedi Yaşlı: "Öğreniyorsun yine Martı Jonathan", dedi. 
"İyi ama bundan sonra ne olacak? Nereye gidiyoruz? Cennet diye bir yer yok mu?" 


"Hayır Jonathan, öyle bir yer yok. Cennet ne bir zamandır, ne de bir mekan. Cennet 
yetkinliğin ta kendisidir." Sustu bir an. "Sen çok hızlı bir uçucusun, değil mi?" 


"Ben ... ben hızı severim", dedi Jonathan. Vasimin farketmiş olmasına hem şaşırmış, hem de 
onur duymuştu bundan. 


"Yetkin hıza ulaştığında, cennete ulaşmış sayılırsın Jonathan. Ve bu, ne saatte bin mildir, ne 
milyon mil, ne de ışık hızı. Çünkü herhangi bir sayı sınırdır daima, oysa yetkinlik sınır 
tanımaz. Yetkin hız cennettir yavrum." 


Chiang apansız gözden kayboluverdi ve aynı anda onbeş metre kadar ötede, su kıyısında 
belirdi. 


Yeniden kayboldu ve saniyenin bindebirinden önce Jonathan'ın omuz başındaydı. "Hoş bir 
oyun", dedi. 


Şaşırmıştı Jonathan. Cennet hakkında sormak islediklerini unuttu. "Nasıl yapıyorsun bunu? 
Nasıl bir duygu veriyor? Ne kadar uzağa gidebilirsin böyle?" 


"İstediğin herhangi bir yere ya da zamana gidebilirsin. Ben, düşünebildiğim her yere ve her 
zamana gittim. "Denizin ötelerine baktı. "Ne garip! Yolculuk uğruna yetkinliği yadsıyan 
martılar, o yavaşlıkla hiçbir yere ulaşamıyorlar. Yetkinlik uğruna yolculuktan cayanlarsa, 
anında her yere gidebiliyorlar. Unutma Jonathan, cennet bir mekan ya da zaman değildir, 
anlamsızdır mekan ve zaman. Cennet..." 


"Bana böyle uçmasını öğretebilir misin?" Martı Jonathan, yeni bir bilinmeyeni fethetme 
coşkusuyla titredi. 


"Elbette, eğer öğrenmek istersen." "İsterim. Ne zaman başlayabiliriz?" "İstersen hemen 
şimdi." 


Gözlerinde garip bir ışık parlamıştı Jonar-han'm. "Böyle uçmayı öğrenmek istiyorum. Ne 
yapmam gerektiğini söyle bana." 


Chiang onu büyük bir dikkatle izleyerek ağır ağır konuştu. "Herhangi bir vere düşünce 
kadar hızlı uçabilmek için, oraya şimdiden vardığına inandıımalısın kendini." 


Chiang "a göre bu işin sırrı, Jonathan'ın kendini bir metrelik kanat açıklığı olan bir bedenle 
ve harita üzerinde izlenebilecek bir uçuş rotasıyla sınırlı gör memesi ydi. Sır, gerçek 
özünün, henüz sözlen-memiş bir sayı mükemmeliyetiyle, /âaman ve mekanın her yerinde 
aynı anda yaşadığını bilmekti. 


Jonathan günlerce, gündoğumundan önce başlayıp geceyarılarından sonralara kadar inatla 
uğraştı. Ama, tüm çabasına karşın, bir tüy boyu bile yol alamadı. 


"İnanca boşver" diyordu Chiang tekrar tekrar. "Uçmak için inanca ihtiyacın yoktu, uçuşu 
anlaman gerekiyordu. Bu da aynı şey. Şimdi yeniden dene..." 


Sonra bir gün Jonathan, kumsalda gözlerini kapamış ve dikkatini tek bir noktaya toplamış 
durup dururken, birden bire Chiang'ın söylediğini anlayı-verdi. 'Elbette! Ben 
sınırlandırılmamış, yetkin bir martıyım." Müthiş bir coşkuyla sarsıldı. 


"Güzel" dedi Chiang zafer dolu bir sesle. 


Jonathan gözlerini açtı. Yaşlı martıyla birlikte bambaşka bir kıyıda yapayalnızdı. Ağaçlar 
suya eğilmişti ve tepelerinde çifte sarı güneşler dönüyordu. 


"Sonunda öğrendin işte", dedi Chiang. "Ama kendini denetlemek için biraz daha uğraşman 
gerek." 


Şaşkınlıktan dili tutulmuştu Jonathan'ın. "Neredeyiz?" 
Garip çevreden hiç etkilenmeyen Yaşlı, soruyu önemsemedi. 


"Besbelli ki herhangi bir gezegendeyiz, yeşil ı gökyüzü ve güneş yerine çifte yıldızı olan 
bir gezegen." 


Jonathan bir sevinç çığlığı attı. Yeryüzünden ayrılah, çıkardığı ilk sesti bu: "BAŞARDIM!" 


'Elbette basardın. Ne yaptığını bilirsen daima başarırsın. Şimdi şu denetim sorununa 
dönersek..." 


Döndüklerinde hava kararmıştı. Diğer martlar, altın gözlerinde pırıldayan saygıyla baktılar 
Jo-nathan'a. Onun, uzun süre dikilip durduğu yerden birden bire yok oluşunu görmüşlerdi. 


Jonathan onların kutlamalarını kısa kesti. 'Ben burada yeniyim. Ve sizden öğrenmesi 
gereken benim." 


"Bundan kuşku duyarım Jon" dedi yakınında duran Sullivan. "Onbin yıldır gördüğüm tüm 
mar-ılar içinde öğrenmekten en az korkansın sen." Sürüye sessizlik çöktü, Jonathan 
övgülerden duy-luğu utançla kıpırdandı. 


"Dilersen, geçmişe ve geleceğe uçmanı sağlaya-ak olan zaman denemelerine geçebiliriz", 
dedi 


Chiang. "Ve o zaman, en zoruna, en güçlüsüne ve hepsinden daha eğlencelisine başlamak 
için hazır olacaksın. İyiliğin ve sevginin anlamını öğrenmek için uçuşa hazır hale 
geleceksin." 


Bir ay ya da bir ay gibi gelen bir süre geçti aradan, Jonathan müthiş bir hızla öğreniyordu. 
Sıradan günlük deneyimlerden de çabuk öğrenmişti daima ve şimdi, Yaşlı Martının özel 
öğrencisi olarak, yeni düşünceleri tüylü bir bilgisayar gibi yutuveriyordu. 


Ama sonra Chiang yok oluverdi. Ayrılmadan önce sessiz konuşuyordu onlarla. 
Öğrenmekten, öğrendiklerini uygulamaktan, tüm yaşamın ölü olan o görünmez yetkinliğe 
ulaşmak için çabalamaktan asla caymamalarını öğütlüyordu. Sonra, konuşurken, tüyleri 
giderek parlaklaşt: ve sonunda o denli parladı ki, hiçbir martı ona bakamaz hale geldi. 


"Jonathan, sevgi üzerinde çalışmayı sürdür." Son sözleri oldu bunlar. 
Yeniden görebildiklerinde, Chiang gitmişti. 


Günler geçtikçe, Jonathan geride bıraktığı yeryüzünü sıkça düşünmeye başladığını farketti. 
Oradayken, şimdi bildiklerinin onda birini, hatta yüzde birini bilmiş olsaydı, yaşam ne denli 
anlamlı olurdu kimbilir! Oralarda, sınırlarını aşmaya çalışan, teknelerden atılan ekmek 
parçalarını kapmanın ötesinde uçuşun anlamını kavramaya çaba- 


layan bir martı var mıydı acaba? Belki de, Sürünün yüzüne karşı gerçeği söylediği için 
Dışlanmış olan bile vardı. İşte bunlar geçiyordu aklından kumsalda dinlenirken. Ve, Jonathan 
iyilik derslerinde derinleşip sevginin doğasını anlamaya çalıştıkça, Yeryüzüne dönme isteği 
güçlendi, çünkü, yalnız geçmişine karşın, Martı Jonathan eğitmen olmak üzere doğmuştu ve 
onun sevgisini gösterme biçimi, gördüğü gerçeği, gerçeğe ulaşmak için yalnızca fırsat 
kollayan bir martıyla paylaşmaktı. 


Düşünce hızıyla uçmayı öğrenmiş ve şimdi bunu başkalarına öğretmekte olan Sullivan, 
kuşkuluydu. 


"Jon, sen bir zamanlar dışlanmıştın. Nasıl oluyor da eski süründen herhangi birinin seni 
dinleyeceğini düşünebiliyorsun? Bilirsin şu atasözünü ve doğrudur: En yüksek uçan martı, 
en uzağı görendir. Senin geldiğin yerdeki martılar, bağırıp çağırarak ve dövüşerek 
sahillerde pinekliyorlar. Cennetten bin mil uzaktalar - Ve sen onlara Cenneti göstermek 
istediğini söylüyorsun! Jon, onlar kendi kanat uçlarını görmekten acizler! Burada kal. 
Buradaki martılara, öğreteceklerini kavrayabilecek olanlara yardım et. Sustu bir an, sonra 
sözlerini sürdürdü. Chiang kendi eski dünyalarına dönmüş olsaydı...? nerelerde olurdun sen 
bugün? 


Son nokta önemliydi ve Sullivan haklıydı. En yüksek uçan martı en uzağı görendir. 


Jonathan geriye dönmedi. Yeni gelen kuşların eğitimiyle uğraştı. Bunların tümü, derslerini 
çabu- 


cak kavrayan zeki martılardı. Ama eski duygusu yine de canlanıyordu. Yeryüzünde de, 
öğrenmeye hevesli bir iki martı olabileceğini düşünmeden edemiyordu. Kendisi dışlandığı 
gün Chiang ona ulaşabilmiş olsaydı, şimdi çok daha bilgili olmayacak mıydı? 


"Sully, geri dönmeliyim", dedi sonunda. "Öğrenciler başarılı. Yeni gelenleri yetiştirmede 
sana yardımcı olurlar." 


İçini çekti Sullivan. Ama tartışmadı. "Seni çok özleyeceğim Jonathan." Tüm söyleyebildiği 
buydu. 


"Utan Sully!"diye serzenişte bulundu Jonat-han. "Aptallık etme! Biz ne yapmaya 
çalışıyoruz? Eğer dostluğumuz zaman ve mekan gibi şeylere bağlıysa, sonunda zamanı ve 
mekanı yendiğimizde, kendi dostluğumuzu da yıkmış oluruz! Ama mekanı yendiğimizde, 
geriye yalnızca Burası kalır. Zamanı yendiğimizde, bize kalan yalnızca Şimdi'dir. Burayı ve 
Şimdiyi paylaşacağımıza göre, nasıl düşünemezsin sık sık birlikte olacağımızı?" 


Martı Sullivan gülmekten kendini alamadı. "Deli kuş", dedi sevgiyle. "Yerdeki birine bin mil 
ötesini göstermek mümkünse, bunu Martı Jona-than Livingston'dan başka kim yapabilir?" 
Sonra gözlerini kuma dikti. "Hoşçakal Jon, dostum benim..." 


"Hoşçakal Sully! Yine karşılaşacağız." Ve o anda, bambaşka bir zamanın bir deniz 
kıyısındaki 


koca martı sürülerinin görüntüsünü düşledi. Yaşadığı pratik ona, yalnızca kemik ve 
tüylerden oluşmadığını, özgürlüğün ve uçuşun sınır tanımayan yetkinliğini taşıdığını 
öğretmişti. 


Martı Fletcher Lynd çok gençti henüz ama şimdiden, hiçbir kuşa hiçbir Sürünün bu denli 
acımasız ve bunca adaletsiz davranmadığını biliyordu. 


"Ne derlerse desinler" diye düşündü öfkeyle. Uzak Kayalar'a doğru uçarken gözleri 
dolmuştu. "Uçmak, bir yerlerden bir yerlere ulaşmak için kanat çırpmaktan ibaret olamaz. 
Bunu bir... bir sivrisinek bile yapabilir! Sırf eğlence olsun diye Sürü Başının önünde bil 
takla atıverdim mi hemen Dışlanmış oluyorum! Kör mü bunlar? Göremiyorlar mı? Uçmayı, 
gerçek anlamda öğrenmenin yüceliğini kavrayamıyorlar mı?" 


"Ne düşünülürse düşünsünler. Onlara uçmanın ne olduğunu göstereceğim. İstedikleri 
buysa, tümüyle Yasa Dışı olacağım. Ve pişman edeceğim onları..." 


Sonra bir ses duyuverdi kafasının içinde. Yumuşaktı bu ses, ama onu öylesine şaşırttı ki, 
havada sendeleyip tökezledi. 


"Onlara karşı sert olma Martı Fletcher. Seni dıştalamakla onlar yalnızca kendilerini 
yıprattılar ve bunu bir gün anlayacaklar. Bir gün gelecek, onlar da senin gözünle görecekler. 
Bağışla onları ve anlamalarına yardımcı ol." 


Kanadının iki üç santim ötesinde dünyanın en beyaz, en parlak martısı, tek bir tüyünü 
kıpırdatmadan, Fletcher'in neredeyse son hızında uçuyordu, hem de zahmetsizce 
süzülerek. 


Genç kuş allak bullak oluverdi o an. 
"Ne oluyor? Çıldırıyor muyum? Öldüm mü yoksa? Nedir bu?" 


Ses, yumuşakça ve sakince, düşüncesinin arasına karışıp sordu ona: "Martı Fletcher Lynd, 
uçmak istiyor musun?" 


"EVET, UÇMAK İSTİYORUM!" Martı Fletcher ne denli gururlu ya da incinmiş olursa olsun, bu 
olağanüstü yetkin varlığa yalan söyleyemezdi. 


"İstiyorum" dedi usulca. 


"Öyleyse Fletch", dedi parlak yaratık sevgi dolu bir sesle, "Düz uçuşla başlayalım işe..." 


Üçüncü Bölüm 


Jonathan Uzak Kayalar üzerinde çevresini gözleyerek ağır ağır dönüyordu. Bu genç ve 
acemi Martı Fleteher mükemmel bir uçuş öğrencisine benziyordu. Havada güçlü, hafif ve 
çevikti ama çok daha önemlisi, öğrenme isteğiyle yanıp tutuşuyordu. 


Geliyordu işte! Pikeden bulanık, gri şekilli bir 
şimşek gibi çıkıyor ve saatte yüzelli mil hızla eğit- 
} menini bir anda geride bırakıyordu. Onaltı sayışlı 
dik-yavaş tonoyu bir kez daha denemeye girişti 
hemen, yüksek sesle sayıyordu. 


".. sekiz... dokuz ... on ... görüyormusun Jonathan, hız yitiriyorum ... onbir ... seninki-gibi- 
güzel-keskin-duruşlar-istiyorum-oniki... lanet-olsun-yine-olmadı ... onüç ... şu-son-üç-sayı- 
yok mu ... onlarsız ... ondöö... aaakh!" 


Başarısızlık karşısında duyduğu korku ve öfke Fletcher'in tepedeki düşüşünü büsbütün 
beter etti. Şiddetle ters döndü. Yalpalayarak başaşağı kurşun gibi düşmeye başladı. 


Eğitmenin otuz metre alında, soluk soluğa durabildi ancak. 


"Benimle zaman yitiriyorsun Jonathan! Geri zekalının biriyim ben! Aptalım! Uğraşıyorum, 
didiniyorum, ama asla başaramayacağımı!" 


Martı Jonathan ona bakıp başını salladı. "Böyle sert çıkışlarla başlarsan başaramazsın asla. 
Daha başlangıçta saatte kırk mil hız yitirdin! Yumuşak olmak zorundasın. Kararlı fakat 
yumuşak, unutma!" 


Genç martının yanına indi. "Birlikte deneyelim şimdi, yanyana. Çıkışa dikkat et. Yumuşak, 
kolay bir giriş, tamam mı?" 


Üçüncü ayın sonunda Jonathan'ın altı öğrencisi daha vardı. Dışlanmış martılardı tümü de. 
Bu yeni uçuş fikrini, uçuş zevki için uçmayı merak eden martılar. 


Yine de, yetkinlik denemelerine girişmeleri, bunun ardında yatan felsefeyi anlamalarından 
daha kolay oluyordu. 


"Gerçekte her birimiz, Yüce Martı düşüncesinin, sınırsız özgürlüğün ta kendisiyiz. Uçuş 
yetkinliği, özümüzü dile getirmeye doğru bir adımdır. Bizi sınırlayan her şeye karşı 
çıkmalıyız. Yüksek hız denemeleri, yavaş uçuşlar, hava akrobasisi, bunların tümünün amacı 
sınırları yıkmaktadır." Jonat-han akşamları kumsalda böyle eğitiyordu öğrencilerini. 


.. Ve, gün boyu uçmaktan yorulan öğrencilerin uykusu gelirdi. Pratiği seviyorlardı, çünkü 
hızlıydı, heyecan vericiydi ve her dersle artan bir öğrenme açlığını doyuruyordu. Ama 
hiçbiri, Martı Fletcher Lynd bile uçuş teorisinin, tüylerin ve rüzgârın uçuşu kadar gerçek 
olabileceğini kavrayamıyorlardı. 


Bazen de şöyle derdi Jonathan onlara: "Kanat-ucunuzdan kanatucunuza bedeninizin tümü, 
aslında düşüncenizin somutlaşmış biçimidir.  Düşüncelerinize vurulan zinciri kırın, 
göreceksiniz ki bedeniniz de zincirlerini koparıp atacaktır..." Ama nasıl söylerse söylesin, 
hoş bir hayal gibi geliyordu bu sözler genç martılara ve iyice uyku çöküyordu üzerlerine. 


Sürüye dönme zamanlarının geldiğini söylemek için bir ay daha bekledi Jonathan. 


"Hazır değiliz!" diye karşı çıktı Martı Henry Calvin. "Bize hoşgeldin diyecek halleri yok! 
Dışlanmışız biz! İstenmediğimiz yere zorla girmeye çalışanlayız ya!" 


"İstediğimiz yere gitmekte ve istediğimiz şeyi olmakta özgürüz" diye yanıtladı Jonathan. 
Kumlar üzerinden havalanarak doğuya, Sürünün yaşadığı yere doğru uçmaya başladı. 


Bir tedirginlik sardı öğrencileri. Sürü Yasası der ki, dışlanmış olan asla geri dönmez ve onbin 
yıldır bir kez olsun bozulmamıştı bu yasa. Yasa, gitmeyin, kalın diye buyuruyor, Jonathan 
gidin diyordu; ve şimdiden bir mil uzaklaşmıştı bile. Daha uzun süre bekleyecek olurlarsa, 
düşman bir sürüyle tek başına karşılaşacaktı. 


"Eh, sürünün bir parçası olmadığımıza göre, yasaya uymak zorunda değiliz, ne dersiniz?" 
Flet-cher'in sesi kaygılıydı. "Ayrıca bir kavga verilecekse, orada, burada olduğumuzdan 
daha fazla işe yararız." 


Ve böylece, o sabah batıdan sekiz martı geldi. Kanatuçları adeta birbirine değerek çifte 
halka yapmışlardı. Sürünün Kurultay Toplantısı yaptığı kıyıya saatte yüzotuzbeş mil hızla 
vardıklarında, Jonathan en öndeydi, sağ kanatucunda rahatça uçan Fletcher, solda onlara 


uymak için çaba harcayan Henry Calvin. Sonra hepsi birlikte sağa kaydılar, tek bir kuş gibi 
... aynı hizadalar ... ters döndüler... aynı hizadalar... ve rüzgâr yalayıp geçiyor onları. 


Sürünün günlük yaşamı, bağırış çağırışları bir anda kesildi. Gökten inen dev bir bıçaktı 
sanki bu sekizli ve sekizbin martı gözü, kıpırtısız, onları gözlüyordu. Sekiz kuşun herbiri 
havada keskin birer takla attıktan sonra geniş bir dönüş yaparak kumların üzerine bir anda 
iniverdiler. Ve sonra, sanki bu hergünlük bir olaymışçasına, Jonathan uçuşun eleştirisine 
girişti. 

"Herşeyden önce" dedi keyifsiz bir gülüşle, "havada birleşirken biraz geciktiniz." 


Sürüde sanki şimşek çaktı. Bunlar dışlanmış kuşlar! Ve geri gelmişler! Ve bu... bu olamaz! 
Fletcher'in kavga beklentisi, Sürünün şaşkınlığı arasında eriyip gitti. 


"Pekala, dışlanmış olabilirler", dedi genç martılardan bazıları. "Ama böyle uçmayı nerede 
öğrenmişler, söylesenize?" 


Başkanın buyruğu ancak bir saate yakın bir süre sonra yayılabildi süreye: "Aldırmayın 
onlara! 


Dışlanmış biriyle konuşan da kendim dışlanmış bilsin. Başını çevirip bir dışlanmışa bakan 
bile Sürü Yasasını çiğnemiş sayılır." 


O andan itibaren, tüm sürü gri tüylü sırtlarını donuverdi Jonathan'a, fakat o farketmemiş 
göründü. Uçuş derslerini Kurultay Kumsalında sürdürdü ve ilk kez, öğrencilerinin 
yeteneklerini son sınırına kadar zorladı. 


"Martı Martin!" diye bağırdı gökyüzünü çınlatarak. "Alçak hız uçuşunu bildiğini söylüyorsun. 
Kanıtlayana kadar hiçbir şey biliyor sayılmazsın. Göster bakalım. UÇ!" 


Ve böylece minik martı Martin William, eğitmeninin hısımına uğramış olmanın dehşetiyle, 
kendini bile şaşırtarak alçak-hız uçuşunda harikalar yarattı. Kendini kaldırabileceği en hafif 
esintiyle ve bir kez olsun kanadını çırpmaksızm, kumlardan bulutlara kadar havalandı ve 
yere indi. 


Martı Charles-Roland ise Büyük Dağ Rüzgârını yakalayıp sekizbin metreye tırmandı. 
Soğuktan morarmış olarak ama şaşkın ve mutlu, ertesi gün daha bile yükseğe çıkma 
kararıyla geri geldi. 


Hava akrobasisini herkesten çok seven Martı Fletcher onaltı sayışlı dik-yavaş tonosunu 
zaferle" tamamladı ve ertesi gün üçlü taklayla kendini aştı. Tüylerinden yansıyan güneş, 
kumsalda gizlice onu izleyen ve sayıları hiç de az olmayan martıların gözünü aldı. 


Jonathan her an öğrencilerinin yanındaydı. Gösteriyor, öneriyor, yönlendiriyor ve 
zorluyordu. 


Gece demeden, bulutlara, fırtınalara aldırmadan keyifle uçuyordu öğrencileriyle, üstelik 
kumsaldaki martılar umarsızlık içinde birbirlerine sokulup dururlarken. 





Uçuş sonrası, öğrenciler kumsalda toplanır-rdı. Giderek Jonathan'ı daha dikkatle dinlemeye 
ısladılar. Anlayamadıkları bazı çılgın fikirler ileri irüyordu, gelgeldim, anlayabildikleri güzel 
fikirrre ne demeli? 


Derken, öğrenci halkasını başka bir halka çev-lemeye başladı geceleri - koyu karanlıkta 
sonuna :k dinleyen ama birbirlerine görünmek istemeyen i gündoğumundan önce kaybolup 
giden meraklı artıların oluşturduğu bir halka. 


Bir ay geçmişti Dönüş'ün üzerinden. İlk kez ırüden bir martı sınırı aştı ve uçmayı öğrenmek 
is-diğini söyledi. Sorar sormaz da, Martı Terrence ewell lanetlendi; dışlanmış damgası yedi, 
ve mathan'ın sekizinci öğrencisi oldu. 


Sonraki gece, Martı Kirk Maynard koptu sürü-;n. Kumsalda sendeleye sendeleye, sol 
kanadını sü-ikleyerek geldi ve Jonathan'ın ayakları dibine yığılıp ildi. "Yardım et bana." Son 
nefesini veren biri gibi iulca konuşuyordu. "Dünyada herşeyden çok ucayı istiyorum." 

"Gel öyleyse", dedi Jonathan. "Yüksel benle rlikte, hadi başlayalım." 


"Anlamıyorsun. Kanadım. Kanadımı kıpırdamıyorum." 


"Martı Maynard, kendin olma, gerçek kimlini bulma özgürlüğüne sahipsin, burada ve şu 
anda, ve hiçbir şey engelleyemez seni. Yüce Martı Yasası, var olan tek yasa budur." 


"Yani uçabileceğimi mi söylüyorsun?" 

"Özgürsün diyorum." 

İşte öylesine kolayca ve çabucak, Martı Kirk Maynard kanatlarını açtı ve hiç zorlanmadan 
gece karanlığında havalandı. Tüm sürü, onun yüzelli-ikiyüz metre yüksekten, sesinin son 
perdesinde kopardığı çığlıklarla uyandı: "Uçabiliyorum! Bakın! UÇABILİYORUM!" 
Gündoğumunda, öğrenciler halkasının çevresinde bine yakın kuş toplanmış, merakla May- 
nard'ı süzüyorlardı. Görülüp görülmediklerine aldırmıyorlardı bile. Dinliyorlardı, Martı 
Jonathan'ı anlamaya çalışıyorlardı. 

Çok yalın şeylerden söz ediyordu Jonathan: Uçmak bir martının doğal hakkıdır, özgürlük 
varlığının özündedir. İster boş inançlar ve gelenekler, isterse sınırlamanın herhangi bir 
biçimi, özgürlüğü kısıtlayan ne varsa kaldırıp atılmalıdır." 

"Kaldırıp atılmalı mıdır?" diye bir ses yükseldi kalabalıktan. "Bu sürü yasası olsa bile mi?" 


"Tek gerçek yasa, özgürlüğe gidendir. Başka yasa yoktur." 


"Senin gibi uçmamızı nasıl bekleyebilirsin?" 
dedi bir başka ses. "Sen özelsin, ayrıcalıklı ve kut-alsın, öteki kuşlardan farklısın." 


"Fletcher'e bakın! Ya Lovvell? Charles Ro-and? Onlar da özel, ayrıcalıklı ve kutsal mı? Ne 
izden üstün onlar, ne de benden. Tek fark, inanın û tek fark, gerçek özlerinin bilincine 
varmaya ve mu hayata geçirmeye başlamış olmalarıdır." 


Flatcher dışındaki öğrenciler tedirgince kıpır-ındılar. Şimdiye dek anlayamamışlardı 
yaptıkla-ıın bu olduğunu. 


Kalabalık her gün biraz daha arttı. Kimi sorgu-ılaya, kimi putlaştırıp yüceltmeye geliyor, 
kimi çatıyordu onlara. 


Bir sabah, ileri Hız Eğitimi sonrası, Fletcher Jo-ıthan'a şöyle dedi: "Sürüde, senin ya Yüce 
Mar-un kendi oğlu olduğun ya da zamanımızın bin yıl risinde yaşadığın söyleniyor." 


İçini çekti Jonathan. Yanlış anlaşılmanın belli, diye düşündü. Sana ya Tanrı derler, ya da 
ylancı. "Sen ne düşünüyorsun Fletcher, zamanızın ilerisinde miyiz?" 


Uzun bir sessizlik. "Doğrusunu istersen, bu tür kuş, onu keşfetmek isteyenler için hep vardı, 
eliizin altındaydı; bunun zamanla ilgisi yok. Alışılmışın ötesindeyiz, belki. Çoğu martıların 
uçuş biçiinin ilerisinde." 


"Bu da birşey" dedi Jonathan, başaşağı süzülürken. "Zamanımızın ötesinde olma 
düşüncesinden daha iyi en azından." 


Olay bir hafta sonra oldu. Fletcher, yeni öğrencilerden oluşan bir kümeye yüksek-hız 
uçuşunu gösteriyordu. İkibinbeşyüz metreden yaptığı dalışı henüz tamamlamış, kumsalın 
on santim üzerinde uzun, gri bir iz gibi kayıp gidiyordu ki, ilk uçuşunu yapan gencecik bir 
kuş anasını çağırarak tam yolunun üzerine çıkıverdi. Martı Fletcher, yavruya çarpmamak 
için, saniyenin onda biri gibi kısa bir süre içinde sola doğru sert bir dönüş yaptı. Ve, saatte 
ikiyüz milden fazla bir hızla kayalara, granit kayalara... 


Kaya, bambaşka bir dünyaya açılan kocaman, sert bir kapıydı sanki. Çarptığı anda bir 
patlama; korku, şok, karanlık ... sonra, tuhaf, çok tuhaf bir gökyüzünde süzülmek... 
Unutmak, anımsamak, unutmak; korku, üzüntü, pişmanlık, müthiş bir pişmanlık. 


Martı Jonathan Livingston ile ilk karılaştığı gün duyduğu ses yine geldi. 


"İşin sırrı, Fletcher, sınırlarımızı sırasıyla ve sabırla aşmaya çalışmaktır. Programımızın daha 
ileri aşamalarına ulaşmadan kayaların içinden uça-mayız." 


"Jonathan!" 


"aynı zamanda Yüce Martı'nın oğlu olarak da bilinir!" diye yanıtladı eğitmeni, inceden 
inceye alay ederek. 


"Senin ne işin var burada? Kayalar ... Ben ... Ölmemiş miydim? ... Ölmedim mi?" 
"Hadi canım, böyle yapma Fletch! Düşün. Benle şu anda konuşabildiğine göre, ölmediğin 


apaçık ortada, değil mi? Senin yapmayı becerebil-diğin, biraz ani olmakla birlikte, bilinç 
düzeyini yükseltivermekti. Şimdi seçim senin. Burada kalabilir ve bu düzeyde öğrenmeyi 


sürdürebilirsin-ki, geride bıraktığından hayli ileri bir düzey bu-ya da geri dönüp sürüyle 
birlikte çalışabilirsin. Yaşlılar bu tür bir felaketi bekleyip duruyorlardı zaten ama onları bu 
denli sevindirmene kendileri bile şaştılar." 

'Elbette sürüye geri dönmek istiyorum. Yeni yeni başlamıştım öğrencilerimle çalışmaya." 
"Çok iyi Fletcher. Unutma ki, bedenin düşüncenin somut biçiminden başka bir şey değildir." 
Fletcher başını salladı, kanatlarını gerdi ve gözlerini açtığında kayanın dibindeydi. Tüm sürü 
toplanmıştı ve tam ortalarında buluverdi kendini. Kıpırdadığı anda büyük bir çığlık koptu 
martılardan. 

"Yaşıyor! Ölmüş olan yaşıyor!" 

"Kanatucuyla dokundu, can verdi ona! Yüce Martının Oğlu." 

"Hayır! O bunu yadsıyor! Şeytanın ta kendisi o! ŞEYTAN! Sürüye dağıtmaya geldi!" 

Olup bitenlerden dehşete düşmüş dörtbin martı ... ve bir çığlık: ŞEYTAN! Çığlık okyanus 
kasırgası gibi sarstı martıları, fırtına gibi dolandı sürüyü. Ve atıldılar, parlak gözlerle, sipsivri 
gagalarla parçalamak için atıldılar. 

Jonathan sordu: "Ne dersin Fletcher, u/.aklaş-sak daha mı iyi olacak acaba?" 


"İşte buna fazlaca karşı çıkacağımı sanmıyorum..." 


Anında bin metre ötedeydiler ve linç grubunun bilenmiş gagalan boşlukta buldu 
kendilerini. 


"Nedendir", diye sordu Jonathan şaşkınlıkla. "Dünyada en zor şey neden bir kuşu özgür 
olduğuna ikna etmektir? Oysa kendisi kısa bir pratikle bunu kendi kendine kanıtlayabilir! 
Neden bu kadar zor?" 


Fletcher bu ani değişiklik nedeniyle hâlâ gözlerini kırpıştırıyordu. "Ne yaptın az önce? Nasıf 
geldik buraya?" 


"Linçten kurtulmak istediğini söyledin, söylemedin mi?" 

"Evet! Ama sen nasıl..." 

"Herşeygibi, Fletcher. Pratik." 

Sabah olduğunda sürü çılgınlığını unutmuştu ama Fletcher unutmadı. "Jonathan, bir 
zamanlar söylediğini anımsıyor musun? Sürüyü, geri dönecek kadar, öğrenmesine yardım 
edecek kadar sevme konusunda..." 


"Evet." 


"Az önce seni linç etmeye kalkışan bu ayaktakımı kuşları sevmeyi nasıl becerebildiğini 
anlamıyorum." 


"Yok Fletch, o değil sevdiğim! Kin ve kötülüğü sevmezsin elbet. Ama gerçek martıyı, 
herbirinin içindeki iyi yanı görebilmelerine yardımcı olmalısın. Sevgiden benim anladığım 
budur. Üstelik bir kez tadına vardın mı, vazgeçemessin bu işten", düşünmüyor musun?" 


Öfke dolu genç bir martı hatırlıyorum örneğin. Adı Martı Fletcher Lynd. Henüz dışlanmıştı ve 
Sürüye karşı bir ölüm kalım savaşına girmeye hazırlanıyordu, Uzak Kayaları kendi 
cehennemi edecekti az daha. Ve işte bugün burada kendi cennetini inşa ediyor. Üstelik tüm 
sürüyü de buna yönlendiriyor." 


Fletcher eğitmenine döndüğünde gözlerinde bir anlık korku belirdi. "Ben mi? Ben mi 
yönlendiriyorum? Ne demek istiyorsun sen? Burada eğitmen sensin. Gidemezsin!" 


"Gidemez miyim? Başka sürüler, başka Flet-cher'ler olduğunu, aydınlanmak için onların bir 
eğitmene daha fazla ihtiyaç duyduklarını düşünmüyor musun?" 


"Ben mi? Jon ben sıradan bir martıyım, oysa sen..." 


",. Yüce Martının biricik oğlu, değil mi?" Jon içini çekti ve açık denize baktı. "Artık bana 
ihtiyacın yok. Kendi başına keşfetmelisin, gerçek sınırsız Martı Fletcher'e her gün bir parça 
daha yaklaşmalısın. Senin eğitmenin odur. Onu anlamalı ve pratiğe geçirmelisin." 


Bir an sonra Jonathan'ın bedeni havada dalgalandı ve saydamlaşmaya başladı. "Benim 
hakkımda saçma sapan söylentiler yaymalarına ya da benden bir Tanrı yaratmalarına izin 
verme, tamam mı Fletcher? Ben bir martıyım. Uçmayı seviyorum, hepsi bu..." 


"JONATHAN!" 


"Sevgili Fletch! Gözlerinle gördüklerine inanma. Dış görünüştür onlar yalnızca, sınırlıdır. 
Kavrayışınla bak, öğrendiklerinin bilincine var, ve böylece uçmanın yolunu bulacaksın." 


Dalgalanma duruldu. Martı Jonathan gözden kaybolmuştu. 


Bir süre sonra Martı Fletcher Gökyüzüne sürükledi kendini ve orada ilk uçuş dersi için 
sabırsızlanan bir grup yeni öğrenciyle karşılaştı. 


"Herşeyden önce şunu unutmayın ki" dedi hüzünle, "bir martı sınırsız bir özgürlük 
kavramıdır. Yüce Martının bir görüntüsüdür. Ve bir kanadından öbürüne, tüm bedeniniz 
düşüncenizin ta kendisinden başka bir şey değildir." 


Genç martılar şaşkınlıkla baktılar ona. Hadi canım, diye düşündüler, takla atma kuralına 
hiç de benzemiyor bu sözler. 


Fletcher içini çekip yeniden başladı. "Hımm... Ah... Pekala", dedi onları süzerek. "Düz uçuşla 
baş layalım. Böyle der demez, Fletcher dostu Jonat-han'ın kendisinden hiç de daha kutsal 
olmadığını anlayıverdi. 


Hiç mi sınır yok Jonathan? Öyleyse senin kumsalında belirivereceğim zaman uzak değil. 


Üstelik sana uçuş hakkında bir iki şey bile göstereceğim. 


Öğrencilerine alabildiğine ciddi görünmeye çalışmasına karşın, Martı Fletcher birdenbire 
onları gerçek kimlikleriyle görüverdi. O bir an, sevmekten öteydi duyguları, aşık oldu 


gördüğüne. Sınır yok mu. Jonathan? Böyle düşündü ve gülümsedi. Öğrenme yarışı 
başlamıştı. 


SON.... 


